晓民他们从牲口车上跳下来。对咱们也不热情，“这人真怪。兴许是个地主富农。玲玲趁机说：下车也不招，
“谁知道呀?这老**头子&，”张鹏对周四，玲玲反驳他们说。*โ*โ说，贫下中ณ农要欢迎他们去。”周四爱插嘴道：“依我看呀，他大概ฐ不是贫下中ณ农，”张鹏对车夫表现。也不欢迎。太不响应*โ*的ã：“不可能ม，地主富农哪能ม是这个样子，再说，应该是á，地主ว富农也不会当车夫呀。”
玲玲反驳道：相信大喇叭喊的，“你竟相信报纸，农村如何如何地好，农民如何如何幸福，那全是假的，根本就不是那么回事。到了农村，简直是活受罪。我舅家的表哥，邻居家的张姐，都在农村下乡。张姐从东北回到家，大哭一场，说宁愿在城里捡破烂，甚至讨饭吃，也不愿去农村。表哥从乡下回来，给我们唱了他们自编的歌曲：小小油灯照泥墙，我来到เ插队的地方แ，一个窝头呀一碗汤，睡的是农村土炕。双眼含泪盼爹娘，生活是多么เ凄凉……表哥唱着唱着就哭了。我……我怕……”玲玲说到这儿，眼圈红了，泪水涌出来，在粉红的脸蛋上划下两ä道泪痕，“我真恨我妈，生下我们四个ฐ兄妹。”
牲口车下了柏油马路，拐向了一条通往远处的土路。土路弯弯曲曲，凹凸不平。车夫抱着鞭子，瞅着前面拉车的牲口，偶尔也摇晃一两ä下鞭子，可鞭稍并不抽打在牲口的身上。
车夫装ณ好了东西，又用绳子将行李一一捆牢靠，然后抄起鞭子，用绳子一圈圈地缠着鞭杆子，缠完之后恭恭敬敬站在一旁，他驼背弯腰，像是对别人鞠躬、等待别人话的样子，永远留在晓民记忆的深处，尽管岁月流逝，多年以后，也没能ม从晓民的心底冲刷掉。
天色有些阴沉，街上行人有些灰头土脸。
“晓民说得对。”一位男ç同学附和说，“向农民学习，与向贫下中农学习就不一样。我舅舅一辈子务农，耕耩锄刨า都会，地地道道一个ฐ农民，可他是个富农，如今就不能向他学习、接受他的再教育了。”
他乡土也好，他乡人也亲，
阿庆嫂提个大茶壶，像阵风似地走了，不一会儿，又提着茶壶回来了，倒了几碗茶水，一一端到เ知青们面前。她的服务态度是一流的，满像个ฐ称职的女招待。
一天的旅途中没能ม喝上碗热茶，晓民确实渴了，水凉了一会儿，端起就喝，可只喝了一口，就咧了嘴，水像药一样又咸又苦的。真让人不可想象，万各庄人竟然喝这样的苦水，生活了一辈又一辈。
玲玲在进村之前就说渴了，可只喝下一小口，就又把水碗放下了。
“两位女同志住西屋。”支书对知青们吩咐说：“两位男ç同志住这东屋。屋里的家具随便使，随便用，这些都是咱们大队的，连房子也是。”
“大队里怎么เ有这样的庄稼院?”玲玲问。
晓民看着熏黑的屋顶，往外钻烟的土炕，糊上塑料é纸的木棱窗户，心里也有几分疑ທ惑。
“这是一位五保户留下的，”副支书解释说：“五保户活着时，大队里管吃管喝，死了以后，家产理应归大队所有。”
阿庆嫂拎着茶壶，又给张鹏碗里注了水。张鹏客气地说：“谢谢您。”
“不用谢，这是我应该做的。你们大老远的来了，照顾ุ好你们，理所当然。今日后半晌，我烧了两个ฐ屋里的炕，怕你们睡凉了，你们摸摸，炕热乎ๆ着呢。”阿庆嫂掀开炕席的一角，让他们摸，晓民摸摸那ว土炕，确实烧热了。
屋里逐渐黑了下来，阿庆嫂拉着了电灯，然后吩咐另外两ä名村干部ຖ：“你们帮我烧烧火。”两名村干部ຖ随阿庆嫂走出屋子。
阿庆嫂在当时，给晓民留下极好的印象，短暂的接触中ณ，让人感觉到她是村上一位不简单的人物。
“我回来了。”话音刚落，门帘ຈ后挪进一个人来，手里提个ฐ沉甸è甸è的编织篮子，里面装ณ了两瓶酒和一条烟。他戴顶油渍麻花的绿帽子，上衣胸ถ前粘着粥嘎巴๒儿，没有补丁的裤子皱皱巴๒巴๒的，看上去有些邋ã遢，长得不讨人喜欢。一进屋就向支书汇报说：“我到เ了苏堤镇，供销社只有散酒，听人说刘村供销社ุ新า来了瓶装ณ的白酒，我就多跑出去了十里。”他从篮子里取出酒让支书看：“三燕牌的，我还托人买了条恒大烟。”