三闲集

的出版,算起来已在四年之前了,去年春天,就有朋友催促我编集此后的杂感,看看近几年的出版界,创作和翻译,或大题目的长论文,是还不能说它寥落的,但短短的批评,纵意而谈,就是所谓,杂感,者,却确乎很少见,我一时也说不出这所以然的原因,但粗粗一想,恐怕这,杂感,两个字,就使志趣高超的作者厌恶,避之惟恐不远了,有些人们,每当意在奚落我的时候,就往往称我为,杂感家,以显出在高等文人的眼中的鄙视,便是一个证据,还有,我想,有名的作家虽然未必不改换姓名,写过这一类文字,但或者不过图报私怨,再提恐或玷其令名,或者别有深心,揭穿反有妨于战斗,因此就大抵任其消灭了,杂感,之于我,有些人固然看作,死症,我自己确也因此很吃过一点苦,但编集是还想编集的,只因为翻阅刊物......。