我问他，但真正开起来实在寸步难行？ษ，这家中ณ华长厅在，总要找一件最适合中国人做的事，他说。像他这样身份的人为什ถ，又在阿，生意司时良红火？幸好原来使馆一位上海厨师也不走了，帮助他，厨师退休后由á徒弟接，现在的几位厨师都是从大陆招来的。二十五年下来，既然决定不回去了，在约旦，哪里去找做中ณ国。连侯赛因台湾译胡笙国王和王后也到เ这里来用餐，满口称赞。二成是欧美游客，顾ุ客八成是约旦ຆ，中国，人极少。一边习惯，他一边说，用眼睛余光注意着每个ฐ顾客的具体需要，敏捷地移过去一只水杯、一瓶胡椒。我问：“这么晚了，你自己吃过晚饭没有？"他说：“侍候完你们再吃。”他轻松地用了“侍候”两字，使我们无颜面对他的年龄。但奇怪的是，他的殷勤一点也没有减损他的派头。派头在何处？在形体，在眉眼，在声调，在用词，在对一切顾客的尊重。
今天我们离开以色列ต去约旦ຆ，先是在约旦河西岸向北奔驰，过关后则ท在约旦河东岸向南奔驰，把整个河谷看了个ฐ遍。那么多岗楼的枪眼，逼视着几乎千涸ຈ的河水，想想人类也真是可怜。
我在耶路撒冷的街道间走走停停，一直在想一个问题：以一个外来旅๓行者的眼光，什么เ是它今后最好的走向？
她问我，遇到的最不可思议的事情是哪一件？我说，在埃及，保护古迹和旅客…居然成了一个ฐ大国的第一军事行动，连装甲车都出动了，实在匪夷所思。
我不敢看周围，但已๐经感觉到，右边的老人已嘎咽得喘不过气来，左边一个年轻的妻子一头扎在丈夫怀里，丈夫一只手擦着白己的眼泪，一只手慰抚着她的头发。大家终于挪步，进人一个ฐ夜空般的大厅。上下左右全是曲折的镜面结构，照得人就像置身太虚。不知哪里燃了几排蜡烛，几经折射变成了没有止境的烛海，沉重的夜幕又让烛海近似于星海，只不过每颗星星都是扑扑腾腾的小火苗。
有一辆警车朝我们的车队驶来，警车．七坐着一位胖胖的以色列警官，看派头，级别ี不低。他不下车，只是看着围上去的我们几个人一个劲少l摇头：“你们，居然连什么文件也没有？役有签证，没有车牌，没有通行许可？"๙他大概从来没有遇到เ过这样的车队，耸耸肩，不再说什么，只让我们自己得出结论。
靠近哭墙，男ç女分于两端，中间有栅栏隔开。男士靠近时必须戴帽，女士离开时不能转身，而应面墙后退c在墙跟前，无数的犹太人以头抵着墙石，左ุ手握经书，右手拍胸ถ口，诵经祈祷，身子微微摆动。念完一段，便用嘴亲吻墙石，然后向石缝里塞进一张早ຉ就写好的小纸条。纸条上写什么เ，别人不会知道，犹太人说这是寄给上帝的密信，墙是邮电局。于是我也学着他们，在祈่祷之后寄了一封。
一九o九年全城犹太人都离开了，到北部不远处去开辟新的居住地，由此可见当时与阿拉伯人冲突的严重程度。这个新的居住地就是今天举世闻名的特拉维夫，前不久ื刚ธ刚庆祝过建城九十周年。
先到昨天晚上．打亮车灯拍摄的那ว个关口，看见已๐经站着一位威武的哨兵。一问，果然是奥地利的，雅各布调皮地朝我们眨眨眼，意思是“我没吹牛吧”？但我们谁也没有问那ว位士兵昨夜是否喝醉了。
雅各布不断ษ催我们赶快离开，我们问他为什么，他居然用英语说：“人生苦短，为何要冒这个险？"๙我们说还想拍摄几个ฐ巴๒勒斯ั坦警察，请他告诉我们岗亭在哪里。他说这方便，儿步走进不远处的警察局，不多时就有几位满脸笑容的警察朝我们走来。我们凉讶他作为ฦ一个以色列人，何以在巴勒斯坦的领ๆ地有这等能耐，他说：“我和这里的警察局长是朋友。民间其实并不对抗，比较．麻烦的是双方แ的政治极端分子。”
不同的文明本可多元共处，但当它们的终端性存在近距离碰撞时，却会产生悲剧。耶路撒冷的不幸，在于它被迫收纳了太多的终端。
当人们终于懂ฦ得，笼罩荒原的不应该是战火而应该是暖棚，播洒沙漠的不应该是鲜血而应该是清泉，一切就走上正路了。
一九九九年十月二十四日上午，从埃拉特前往耶路撒冷
圣洁总会遇到卑劣，而卑劣又总是振振有词，千古皆然。
更让我惊讶的是，全世界都曾严å密注视的那场争夺战，居然是在争夺这么一片寸草不生、荒无人烟的土地。就像许多财富争夺只是账面概ฐ念，许多领土争夺也只是地图概ฐ念。纸的东西，最容易让人热血沸腾。