现在再讲嗜好的读书罢。该如爱打牌，嗜好的&#x，牌有怎样的有趣&#x。——我想，全不勉强，那ว是出于自愿，我是外行，不大明，连续的去打，有时被公安局捉去了，放出来之ใ后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。离开了利害关系的，天天打&#x，夜夜打。但听得爱赌的人说，它妙在一张一张的摸起来，我想。永远变化，凡嗜好的读书，能够手不释卷的原因也就是这样。都得着深厚的趣味，他在每一叶每一&#x。自然，也可以扩大精神，增加智识的，但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的博徒了，这在博徒之中ณ，也算是下品。
k陈国被控窃去芜湖街一百五十七号地下布裤一条，昨由á史司判ศ笞十二藤云。
但我这回却很愿意写几句话在这一部ຖ译本之ใ前，只要我能ม够。我虽然不知道劳动问题，但译者在游学中ณ尚且为民众尽力的努力与诚意，我是觉得的。
（二）到เ了大革命的时代，文学没有了，没有声音了，因为ฦ大家受革命操流的鼓荡，大家由á呼喊而转入行动，大家忙着革命，没有闲空谈文学了。还有一层，是那时民生凋敝，一心寻面包吃尚且来不及，那ว里有心思谈文学呢？守旧的人因为ฦ受革命操流的打击，气得发昏，也不能再唱所谓他们底文学了。有人说：“文学是穷苦的时候做的”其实未必，穷苦的时候必定没有文学作品的，我在北京时，一穷，就到เ处借钱，不写一个ฐ字，到薪俸发放时，才坐下来做文章。忙的时候也必定没有文学作品，挑担的人必要把担子放下，才能做文章；拉车的人也必要把车子放下，才能ม做文章。大革命时代忙得很，同时又穷得很，这一部ຖ分人和那一部分人斗争，非先行变换社ุ会底状态不可，没有时间也没有心思做文章；
日本的长谷川ษ如是闲是善于做讽刺文字的。去年我见过他的一本随笔集，叫作《猫·狗·人》（5）；其中有一篇就说到中ณ国人的脸。大意是初见中国人，即令人感到较之日本人或西洋人，脸上总欠缺着一点什么。久而久之ใ，看惯了，便觉得这样已๐经尽够，并不缺少东西；倒是看得西洋人之流的脸上，多余着一点什么。这多余着的东西，他就给它一个不大高妙的名目：兽性。中国人的脸上没有这个ฐ，是人，则ท加上多余的东西，即成了下列ต的算式：
以上的所谓“革命成功”是指暂时的事而言；其实是“革命尚未成功”（6）的。革命无止境，倘使世上真有什么เ“止于至善”（7），这人间世便同时变了凝固的东西了。不过，中ณ国经了许多战士的精神和血肉的培养，却的确长出了一点先前所没有的幸福的花果来，也还有逐渐生长的希望。倘若不像有，那ว是因为继续培养的人们少，而赏玩，攀折这花，摘食这果实的人们倒是太多的缘故。
我于是只有“而已”而已๐！
二，将广告上的著者的署名改正。
三，将这信在《语丝》上发表。
这样一来，就只剩ທ了别ี人所编的别人的文章，我当然心安理得，无话可说了。但是，还有一层，看了《鲁迅在广东》，是不足以很知道鲁迅之在广东的。我想，要后面再加上几十页ษ白纸，才可以称为“鲁迅在广东”
回想起我这一年的境遇来，有时实在觉得有味。在厦门，是到时静悄悄，后来大热闹；在广东，是到เ时大热闹，后来静悄悄。肚大两ä头尖，像一个ฐ橄榄ฒ。我如有作品，题这名目是最好的，可惜被郭沫若先生占先用去了。（6๔）但好在我也没有作品。
至于那时关于我的文字，大概ฐ是多的罢。我还记得每有一篇登出，某教授便魂不附体似的对我说道：“又在恭维你了！
看见了么？”我总点点头，说“看见了。”谈下去，他照例说“在西洋，文学是只有女人看的。”我也点点头，说“大概ฐ是的罢。”心里却想：战士和革命者的虚衔，大约不久ื就要革掉了罢。
照那时的形势看来，实在也足令认明了我的“纸糊的假冠”（7）的才子们生气。但那形势是另有缘故的，以非急切，姑且不谈。现在所要说的，只是报上所表见的，乃是一时的情形；此刻๑早没有假冠了，可惜报上并不记载。但我在广东的鲁迅自己้，是知道的，所以写一点出来，给憎恶我的先生们平平心——
一“战斗ç”和“革命”先前几乎ๆ有修改为“捣乱ກ”的趋势，现在大约可以免了。但旧ງ衔似乎已经革去。
二，要我做序的书，已๐经托故取回。期刊â上的我的题签，已经撤换。
三，报上说我已经逃走，或者说我到เ汉口去了。写信去更正，就没收。
四，有一种报上，竭力不使它有“鲁迅”两ä字出现，这是由比较两ä种报上的同一记事而知道的。
五，一种报上，已给我另定了一种头衔，曰：杂感家。
（8）评论是“特长即在他的尖锐的笔调，此外别ี无可称。”然而他希望我们和《评论》合作。为什么เ呢？他说：“因为我们细考两派文章思想，初ม无什么大别。”（此刻๑我才知道，这篇文章是转录上海ร的《学灯》（9）的。原来如此，无怪其然。写完之ใ后，追注。）
六，一个学者（10），已๐经说是我的文字损害了他，要将我送官了，先给我一个命令道：“暂勿离粤，以俟开审！”
阿呀，仁兄，你看这怎么เ得了呀！逃掉了五色旗下的“铁ກ窗斧钺风味”而在青天白日之ใ下又有“缧绁之忧”（11）了。
“孔子曰：‘非其罪也。’以其子妻之。”怕未必有这样侥幸的事罢，唉唉，呜呼！但那是其实没有什么เ的，以上云云，真是“小病呻吟”
我之所以要声明，不过希望大家不要误解，以为ฦ我是坐在高台上指挥“思想革命”而已。尤其是有几位青年，纳罕我为什么近来不开口。你看，再开口，岂不要永“勿离粤，以俟开审”了么เ？语有之ใ曰：是非只为ฦ多开口，烦恼皆因强出头。
此之谓也。
我所遇见的那些事，全是社会上的常情，我倒并不觉得怎样。我所感到เ悲哀的，是有几个ฐ同我来的学生，至今还找不到学校进，还在颠沛流离。我还要补足一句，是：他们都不是共产党，也不是亲共派。其吃苦的原因，就在和我认得。
所以有一个，曾得到他的同乡的忠告道：“你以后不要再说你是鲁迅的学生了罢。”在某大学里，听说尤其严å厉，看看《语丝》，就要被称为ฦ“语丝派”；和我认识，就要被叫为ฦ“鲁迅派”的。
这样子，我想，已经够了，大足以平平正人君子之流的心了。但还要声明一句，这是一部ຖ分的人们对我的情形。此外，肯忘掉我，或者至今还和我来往，或要我写字或讲演的人，偶然也仍旧有的。
《语丝》我仍旧ງ爱看，还是他能够破破我的岑寂。但据我看来，其中有些关于南边的议论，未免有一点隔膜。譬如，有一回，似乎颇以“正人君子”之ใ南下为ฦ奇，殊不知《现代》在这里，一向是销行很广的。相距太远，也难怪。我在厦门，还只知道一个ฐ共产党的总名，到เ此以后，才知道其中有cp和cy（1้2）之ใ分。一直到近来，才知道非共产党而称为ฦ什么เy什么y（13๑）的，还不止一种。我又仿佛感到เ有一个团体，是自以为ฦ正统，而喜欢监督思想的。（14๒）我似乎也就在被监督之ใ列，有时遇见盘问式的访问者，我往往疑心就是他们。但是否的确如此，也到เ底摸不清，即使真的，我也说不出名目，因为ฦ那些名目，多是我所没有听到过的。
以上算是牢骚。但我觉得正人君子这回是可以审问我了：
“你知道苦了罢？你改悔不改悔？”大约也不但正人君子，凡对我有些好意的人，也要问的。我的仁兄，你也许即是其一。
我可以即刻๑答复：“一点不苦，一点不悔。而且倒很有趣的。”
土耳其鸡（15๓）的鸡冠似的彩色的变换，在“以俟开审”之ใ暇，随便看看，实在是有趣的。你知道没有？一群正人君子，连拜服“孤桐先生”的陈源教授即西滢，都舍弃了公理正义的栈房的东吉祥胡同，到青天白日旗下来“服务”了。《民报》的广告在我的名字上用了“权威”两ä个ฐ字，当时陈源教授多么挖苦呀（16๔）。这回我看见《闲话》（1้7）出版的广告，道：
“想认识这位文艺批评界ศ的权威的，——尤其不可不读《闲话》！”这真使我觉得飘飘然，原来你不必“请君入瓮”自己้也会爬进来！
但那ว广告上又举出一个ฐ曾经被称为“学棍”的鲁迅来，而这回偏尊之ใ曰“先生”居然和这“文艺批评界ศ的权威”并列，却确乎给了我一个不小的打击。我立刻自觉：阿呀，痛哉，又被钉在木板上替“文艺批评界ศ的权威”做广告了。两ä个“权威”一个假的和一个ฐ真的，一个被“权威”挖苦的“权威แ”和一个挖苦“权威”的“权威แ”呵呵！
祝你安好。我是好的。
鲁迅。九，三——
（1้）本篇最初发表于一九二七年十月一日《语丝》周刊â第一五一期。
（2๐）《鲁迅在广东》钟็敬文编辑，内收鲁迅到เ广州ะ后别ี人所作关于鲁迅的文字十二篇和鲁迅的讲演记录稿三篇、杂文一篇。一九二七年七月上海北新书局出版。
（3）“革命后方แ”一九二六年七月国民革命军自广东出师北伐，因而当时广东有“革命后方”之称。
（4๒）指国民党政客朱家骅，他当时任中山大学委员会委员（实际主持校务）。一九二七年一月二十五日在中大学生欢迎鲁迅的大会上，他也借机发表演说。
（5）秋瑾（1879๗？—19๗0่7๕）字璇卿，号竞雄，别ี署鉴湖女侠，浙江绍兴人。一九○四年留แ学日本，积极参加留日学生的革命活动，先后加入光复会、同盟会。一九○六年春回国。一九○七年在绍兴主ว持大通师范学堂，组织光复军，准备与徐锡麟在浙、皖同时起义แ。徐锡麟起事失败后，她于七月十三日被清政府逮捕，十五日遇害。
（6๔）郭沫若（18๖9๗2—19๗78๖）四川ษ乐山人，创น造社ุ的主ว要成员，文学家、学家和社会活动家。《橄榄》是他的散文集，一九二六年九月创น造社出版。
（7）“纸糊的假冠”这是高长虹嘲骂作者的话。
（8）指香港《循环日报》。引文见一九二七年六月十日、十一日该报副刊《循环世界》所载徐丹甫《北京文艺界之ใ分门别ี户》一文。
（9）《学灯》上海《时事新า报》的副刊â。一九一八年二月四日创刊，一九四七年二月二十四日停刊。《时事新报》当时是研究系的报纸。
（10）指顾颉้刚。一九二七年七月，顾颉้刚从汉口《中ณ央日报》副刊â看到เ作者致孙伏园信，其中ณ有“在厦门那ว么เ反对民党…的顾颉้刚”等语，他即致函作者，说“诚恐此中是非，非笔墨口舌所可明了，拟于九月中旬ຒ回粤后，提起诉讼，听候法律解决”并要作者“暂勿离粤，以俟开审”参看《三闲集·辞顾ุ颉刚教授令“候审”》。
（1้1้）“缧绁之忧”《论语·公冶长》：“子谓‘公冶长，可妻也；虽在缧絏之中ณ，非其罪也。’以其子妻之。”公冶长，孔丘弟子。缧絏，亦作缧绁，古时系罪人的黑色绳索。
（12๐）cp英文munistpaທrty的缩写，即共产党；cy，英文munistyouth的缩写，即共产主义青年团。
（13๑）指国民党御用的反动青年组织。如l．y．，即所谓“左派青年团”；t．y．，即“三民主ว义同志社ุ”
（14）指所谓“士的派”（又称“树的党”），国民党右派“孙文主ว义学会”所操纵的广州ะ学生界的一个反动团体。按“士的”是英语stick（手杖、棍子）的音译。
（15๓）土耳其鸡即吐绶鸡，俗称火鸡。头部有红色肉冠，喉下垂红色肉瓣；公鸡常扩翼展尾如扇状，同时肉冠及肉瓣便由红色变为蓝白色。
（16๔）《民报》一九二五年七月创刊â于北京，不久ื即被奉系军阀张作霖查封。关于《民报》的广告。陈西滢于一九二六年一月三十日《晨报副刊》发表的《致志摩》中挖苦作者说：“不是有一次一个ฐ报馆访员称我们为‘文士’吗？鲁迅先生为ฦ了那ว名字几乎ๆ笑掉了牙。可是后来某报天天鼓吹他是‘思想界的权威แ者’，他倒又不笑了。”
（17๕）《闲话》陈西滢发表在《现代评论》“闲话”专栏文章的结集，名为《西滢闲话》，一九二八年三月上海新า月书店出版。