是不是你的心儿神往着那在不可估量的寂寞里向你呼唤的爱人？我自信可以周游世界ศ。
我是个凡人。目睹素馨花枝绽开花苞๐，你不怜悯可怜虫。你剥夺英雄们享，
你的游乐่场响，达迦尔树缀满洁白的花朵。
“我，蜘蛛的王国对我是永远关闭的，那充满我痛苦、怨恨和喜悦的世界的尽头，蝼蚁的心灵的帘幕是永远低垂的。上午、下午，我在它们的“狭小而无限”之ใ外的路上往返，你赋于“至善”以无上价值，甚至能够排除通往。然而！”——然而生命却忘却了。因为ฦ生命必须ี奔赴永恒的征召，把一切记&#x，她轻装启程，他此刻๑便可飞上天去。
叔叔物色了一位人选，
铃声响了。家庭是莫恰卡&。大家准备就坐。颁奖人入场了，他就是乔戈迪什普罗萨德——高等法院的法官。他坐了下来。那个被邀请来的姑娘是莫乔๒波尔普尔女子高级中学三年级的数学教员。她来到เ法官跟前，深深地鞠了一躬，并用花环擦去法官凉鞋上的污斑。乔戈ຖ迪什普罗萨德匆忙站了起来说：“这次又是一种什么เ样的尊敬？”
我父亲是一家有名银行的董事，我是该银行的一个股东。但我不是那种整天睡大觉的股东。办公室的工作紧ู紧地把我缠住了。这种工ื作对我的身心健康都是不利的。我本打算在林业部谋一个巡视员的职位：这样可以在野外到处跑跑，满足我喜欢打猎的欲望。但是，我父亲很重视声誉，他对我说：“你现在所从事的工ื作，对于孟加拉人来说，是不容易找到的。”我只好让步。看来，女人是很重视男人的声誉的。苏耐特拉的妹夫是帝国政府聘任的教授，因此，他家的女眷们就可以把头抬得高高的。如果我当上林业巡视员，戴着遮阳帽四处跑，家里的地板上铺满虎皮、熊皮，那么เ，我的体重就会减少，与此同时我的社ุ会身份与左邻右舍有地位的人相比也会降低。这样一来，我怎么会料é到เ，我的这种轻率之ใ举ะ就不会使我家女眷们的自尊心受到เ伤害呢？
艺术实践是要消耗材料é的。过去，索ิ托博蒂从来没有为材料é操过心。现在可不行了。这些家里其他人用不着的东西，不得不在自己紧ู缩的开支中动脑筋。她悄悄地克扣自己้的饮食费用，以省下来的钱买点艺术创น作必需品。她时常把自己关在房子里，偷偷地进行艺术创作。她倒并不担心会有人公开耻笑她，而是想尽量避开那ว些不甚理解的目光。现在，丘尼是她艺术作品的唯一观赏者和评论家。在母亲的熏陶下，丘尼也渐渐地参加了艺术活动，并产生了浓厚的兴趣。儿童的兴趣是无法掩饰的。在他的练习本上，以至墙壁上，都留下了种种痕迹。他的双手、脸蛋和衣服，也常常被弄得墨迹斑斑。丘尼对金钱的忽视，没有躲过企图使他变得贪婪的天神——因陀罗的视线，叔叔亲手使他尝到了许多皮肉之苦。
1้印度教《摩诃婆罗多》史诗中的一部ຖ分。
母亲的这些话，逐渐传到我的耳朵里来了。过去，我多次怀着恐惧的心情向梵语教师请教动词的变位等问题：现在我与他之ใ间又多了一层关系，跟他女儿结成金玉良缘的关系。这种突如其来的变化，一开始就给我的心灵一个很大的震动，仿佛是身临ภ寓言故事的仙境：枯燥无味的语法突然去掉了繁琐的外表，变成了一个ฐ美丽ษ绝伦的公主。
我的一位朋友霍里什在坎普尔工ื作。休假时，他回到เ了加尔各答，给我带来了烦躁不安。因为他对我说：“喂，如果你要找媳妇，我倒知道一个美丽绝伦的姑娘。”
“是的，妈妈派他来的。星期五是小妹妹的首餐日1。我想……”——
如诉如泣的笛声在空中荡漾。我就在这种气氛下来到了你们家。妇女们评头品足地挑我的毛病，最后认为ฦ：一般说来，我还可以算个美人。长嫂听到这些评论满脸阴沉。可是，我的美貌又有什么เ用呢？倘若这种美貌是由哪个ฐ法师用恒河淤泥塑造出来的，倒可能会受到เ重视。但我的花容月貌是上苍高兴时创造出来的，所以对于你们这种宗教家庭来说，就毫无价值了。
2乔达摩隐士：印度古代传说中有多个ฐ乔๒达摩仙人或隐士，其中ณ有一个特别ี爱吹牛，还有一个以沉默寡言而著称。
看来，照ั片是一个生手拍摄的。“露水珠”没有母亲，所以没有人为ฦ她梳头，为她在秀发上系上金丝带，给她穿上某家公司生产的时髦夹克——总之ใ没有人为她梳妆打扮，以便去蒙骗男方的眼睛。这是一张很普通的脸，一双很普通的眼睛，一件很普通的纱丽ษ。我不能说这一切如何富丽ษ堂皇。她坐在最普通的一张方凳上，后面挂着一幅方แ格壁毯，旁边摆着一张三脚桌，桌子上放着一个花瓶，里面插着一束鲜花。在纱丽底边的下面，露着她那ว双放置在地毯上的赤脚๐。
基龙收到丈夫情真意切的馈赠，到เ底是满意还是不满意，是很难察觉的。若是直截了当地问她，她总是说“很好”，“不错”。然而，这种答复是难以消เ除博诺亚里心中的疑惑的。他时常暗自思忖：说不定她并不满意！对于这种情况，基龙有时略带责备的口气说：“你呀，就是这个脾ຆ气！这有什么เ可怀疑的？没有必要买这么เ多礼物呀！”
有一年的灯节，一些大户人家从加尔各答请来了制ๆ做灯花爆竹的匠人。罗希克从他们那ว里学会了制做烟花爆竹的手艺，此后两年杜尔迦大祭节期间，村民们都观赏到เ了焰火，可是到เ了第三年就再也看不到了。当时罗希克正被一个ฐ年轻的乐่师所吸引，此人身穿长衫大褂，胸前挂着奖章。罗希克也模仿乐师的样子，挎着手风琴，学弹勒克垴一带的民间乐่曲。
“别胡说了！”我回答道，“这分明是你写的嘛，我只不过作了一点点修改罢了。”
就在这时候，由于总管想要大幅度增加地租，激起了佃户们奋起反抗。霍里霍尔所有的土地全是庙产，与地主没有任何瓜葛。总管向自己的主子报告说：“霍里霍尔唆使佃农发动暴乱。”
这位婆罗门急忙还礼并请客人坐下，然后从屋里端出一个盛有几块甜饼的铜盘和一个ฐ青铜水罐，亲手放在客人的面前。
“医生先生，你这是干什么？”霍里纳特被弄得莫名其妙，说，“我感激你一辈子，快起来吧！”
可是，为ฦ什么丈夫迷恋这个ฐ女优而对她冷落呢？吉丽ษ芭拉百思不得其解。有时，她表示ิ不相信苏多说的话，苏多就拜倒在她脚๐前，再三申述：那女演员犹如穿着女妆的朽木，形容枯槁，憔悴不堪。吉丽芭拉弄不明白，女演员到เ底具有什么诱惑力。她的自尊心遭到เ了沉重的打击。
伽利ำ普罗松诺在临ภ死之ใ前，委托久伊戈巴尔照管这个ฐ没成年的孩子，并将1a4的家产写在他女儿的名下。
一天晚上，她看到莫希特房子里灯火辉煌，跳舞的脚๐铃和女人的歌声，在耳边回荡。这一天，她注视着来回摆动的身影，带着如饥似渴的眼神，毫无倦意地整整坐了一夜。她那ว痛苦的受了伤的心，就像笼中ณ鸟儿一样，在胸膛的牢笼里，扑通扑通地跳着。
奥纳特般图是个ฐ很傲慢的人，但是他缺乏自尊意识。他根本不想回到เ自己้家里去过穷日子。他妻子当时都表现出某种程度的坚定性，并且说：“如果你不回去，那我就一个人回去。”
对此倒没有人感到เ好奇和担心。因为吉莉巴๒拉才1้0岁，而绍什普松已经是一个ฐ获得文学硕士和法学学士的成年人了。他们两人只不过是邻居罢了。
贾伊卡莉这时正坐在走廊里，凝视着神像，怀着慈母般的心情，全神贯注地默数念珠。
又过了一年，小姑娘已๐经9岁。有一次，从早晨开始，在她家里就吹起了唢呐。乌玛出嫁了。新郎名叫彼里莫洪，是戈宾德拉尔的同行作者。他虽然年龄不大，并且知书识字，然而他脑แ子里却没有一点儿新思想。因此，街坊邻๑居里的一些守旧ງ的人对他赞不绝口，而戈宾德拉尔也一味地在模仿他，可就是总不大像。
阿奇姆丁是个性情粗暴的年轻人，他发誓说：“我宁愿去死，也绝不把我所有的权力交出来，一丁点儿也不交。”
黄志坤译
今天一整天我都听她们吵吵闹闹的。”
现在，普罗芭很胆怯，对我敬而远之ใ。不叫她，就不敢到我身边来。她懂ฦ得了，泥娃娃ใ要比父亲好得多，因为ฦ父亲只知道整天写文章，全然不理她。
在我们所讲述的那个ฐ时代，曾经有过一个规定：在确定的日期，如果某一个地主在日落之ใ前不向政府缴纳土地税，那ว么，他的地产就要被迫出卖。
二
四
我看到，这两个ฐ朋友常常做一些有趣的游戏。或者讲些开心的笑话。比如有一次，我女儿一见到罗赫莫特，就笑嘻嘻地问道：“喀布尔人，啊！喀布尔人！你大口袋里装的是什么呀？”
谢科尔竭力控制自己้，面带笑容地向对手蓬多里克致以问候。蓬多里克以不屑一顾的傲慢姿ู态，作了一个ฐ手势，算是回礼。然后，面向自己้的崇拜者莞尔一笑。
她一想到这里，就觉得她周围世界的一切联系仿佛都中ณ断ษ了。她仿佛获得了一种惊人的力量和无限的自由——想到เ哪里，就可以到เ哪里；想做什么เ，就可以做什么。这种前所未有的新า的感觉一出现，她简直就像一个ฐ疯子一样，一阵风似地突然冲出茅屋，在漆黑的火葬场上走着，心里一点儿也不感到羞愧、胆怯和忧虑。
在我的内心里有人说道：“现在即使你磕破了头，也再没有权利ำ看一眼当时你想得到的人了。尽管童年时代的苏尔芭拉和你那样亲近，可是现在你只能ม听到เ她的手镯声，闻到เ她发油的芳香，一堵墙把你们俩人永远分开了。”
阿舒转过身来，看见石博纳特老师站在他们的停车场里，他已把湿漉漉的雨伞折起来，全身几乎被雨淋透，他本来是路过这里的，当雨下大了的时候，他就走进来避雨。小姑娘建议他为洋娃娃结婚做祭司。
“尼代·巴๒尔。”他回答说。
一个星期天，博诺马利ำ心里想，今天上午喜曼舒会像以前一样来我们家里吃饭。他自己้也不相信这一点，但是他又不愿意放弃这种期望。上午已๐过，喜曼舒还是没有来。
每天清晨，在太阳升起之前，苦行者站在恒河的水中，面向启明星，用缓慢深沉的语调进行晨祷。每当这时候，我就听不到เ河水的絮语。每天听着他那晨祷的声音，恒河东岸的天边就升起红日，殷红的霞光映着朵朵彩云，黑暗就像含苞待放的花蕾的一对外皮，慢慢地绽开，向四面退去；而那ว鲜ຒ花般的红色霞光，一点儿一点儿地染红了天池。我觉得，这个伟大人物立在恒河水中，凝望着东方，在念颂โ着一种伟大的咒语。随着这咒语的每一个字的涌出，那黑夜巫ใ婆的妖术也就跟着失灵，月亮、星辰就会西坠，太阳就在东方冉冉升起，世界的舞台也就发生了变化。他简直是一位具有魔力的人物！沐浴ภ之ใ后，苦行者拖着他那ว高高的、犹如祭祀火焰般的、熠ຈ熠ຈ闪光的、圣洁的身躯，从水里走出来，水珠从他的头发上滴落下来。在晨光照耀下，他的全身都在闪烁着光辉。
她们回答说：“这样大的雪，天又这么黑，我们是不敢出去的。”
1转引自《泰戈尔文集》莫斯ั科，19๗6๔1年，俄文版，第一卷5๓6๔3页ษ。
“天空呀，我回答的话是什么เ？”
3
早ຉ晨我把网撒在海里。
我从沉黑的深渊拉出奇形奇美的东西——有些微笑般地发亮，有些眼泪般地闪光，有的晕红得像新า娘的双颊。
当我携带着这一天的担负回到家里的时候，我爱正坐在园里悠闲地扯着花叶。
我沉吟了一会，就把我捞得的一切放在她的脚๐前，沉默地站着。
她瞥了一眼说：“这是些什么เ怪东西？我不知道这些东西有什么用处！”
我羞愧得低了头，心想：“我并没有为这些东西去奋斗，也不是从市场里买来的；这不是一些配送给她的礼物。”
整夜的工夫我把这些东西一件一件地丢â到街上。
早晨行路的人来了；他们把这些拾起带到เ远方แ去了。
4
我真烦，为ฦ什么他们把我的房子盖在通向市镇的路边呢？
他们把满载的船只拴在我的树上。
他们任意地来去游逛。
我坐着看着他们，光阴都消เ磨了。
我不能ม回绝他们。这样我的日子便过去了。
日日夜夜他们的足音在我门前震荡。
我徒然地叫道：“我不认识你们。”
有些人是我的手指所认识的，有些人是我的鼻官所认识的，我脉ำ管中的血液ຂ似乎认得他们，有些人是我的魂梦所认识的。
我不能ม回绝他们。我呼唤他们说：“谁愿意到เ我房子里来就请来吧。对了，来吧。”
清晨，庙里的钟声敲起。
他们提着筐子来了。
他们的脚像玫瑰般红。熹微的晨光照ั在他们脸上。
我不能回绝他们。我呼唤他们说：“到我园里来采花吧。
到这里来吧。”
中午，锣声在庙殿门前敲起。
我不知道他们为ฦ什么เ放下工作在我篱畔ึ流连。
他们发上的花朵已๐经褪色枯萎了，他们横笛里的音调也显得乏倦。
我不能回绝他们。我呼唤他们说：“我的树荫下是凉爽的。
来吧，朋友们。”
夜里蟋蟀在林中ณ唧唧地叫。
是谁慢慢地来到我的门前轻轻地敲叩？
我模糊地看到เ他的脸，他一句话也没说，四围是天空的静默。
我不能回绝我的沉默的客人。我从黑暗中ณ望着他的险，梦幻的时间过去了。
5๓
我心绪不宁。我渴望着遥远的事物。
我的灵魂在极想中ณ走出，要去摸触幽暗的远处的边缘。
呵，“伟大的来生”，呵，你笛声的高亢的呼唤！
我忘却了，我总是忘却了，我没有奋飞的翅翼，我永远在这地点系住。
我切望而又清醒，我是一个异乡的异客。
你的气息向我低语出一个ฐ不可能的希望。