你的译文，为着光明而斗争的人，热心，就是一些书贾的&#！这也可见得一个诚挚，“决，的确是非常忠，你的努力——我以及大家。——应当继续；但是，这种人物如果不彻底的脱胎换骨，始终只是“纱笼”saທlon里的哈叭狗。现在粗制滥造的翻译，不是这班人干的，决不是广告。不能够不是刻苦而负责的，二十世纪的才子ã，应当扩大，应当加深。看着这本《毁灭》，所以我也许和你自己一，简直非常的激动：我爱它，咱们的这种爱。像爱自，一定能够帮助我们，使我们的精力增加起来，使我们的小小的事业扩大起来。
我先前作《中国小说史略》时，曾疑ທ此书为元椠，甚招收藏者德富苏峰先生的不满，著论辟谬，我也略加答辨，后来收在杂感集中。7所以郑振铎ດ先生大作中之ใ所谓“人”，其实就是“鲁迅”，于唾弃之中，仍寓代为遮羞的美意，这是我万分惭而且感的。但我以为考证固不可荒唐，而亦不宜墨守，世间许多事，只消常识，便得了然。藏书家欲其所藏版本之古，史家则不然。故于旧书，不以缺笔8定时代，如遗老现在还有将亻羲字缺末笔者，但现在确是中华民国；也不专以地名定时代，如我生于绍兴，然而并非南宋人，9因为许多地名，是不随朝代而改的；也不仅据文意的华朴巧拙定时代，因为作者是文人还是市人，于作品是大有分别的。
======================================
其一是颓废者，因为自己没有一定的理想和无力，便流落而求刹那的享乐่；一定的享乐，又使他发生厌倦，则时时寻求新า刺戟，而这刺๐戟又须ี利害，这才感到畅快。革命便也是那颓废者的新刺戟之ใ一，正如饕饕者餍足了肥甘，味厌了，胃弱了，便要吃胡椒和辣椒之ใ类，使额上出一点小汗，才能送下半碗饭去一般。他于革命文艺，就要彻底的，完全的革命文艺，一有时代的缺陷的反映，就使他皱眉，以为不值一哂。和事实离开是不妨的，只要一个ฐ爽快。法国的波特莱尔，谁都知道是颓废的诗人，然而他欢迎革命，待到革命要妨害他的颓废生活的时候，他才憎恶革命了。5所以革命前夜的纸张上的革命家，而且是极彻底，极激烈的革命家，临ภ革命时，便能ม够撕掉他先前的假面，——不自觉的假面。这种史例，是也应该献给一碰小钉子，一有小地位或小款子，便东窜东京，西走巴黎的成仿吾那样“革命文学家”的。
第一，对于旧社会和旧势力的斗ç争，必须坚决，持久不断，而且注重实力。旧社ุ会的根柢原是非常坚固的，新运动非有更大的力不能动摇它什么。并且旧社会还有它使新า势力妥协的好办法，但它自己是决不妥协的。在中国也有过许多新的运动了，却每次都是新的敌不过旧ງ的，那ว原因大抵是在新的一面没有坚决的广大的目的，要求很小，容易满足。譬如白话文运动，当初旧社ุ会是死力抵抗的，但不久便容许白话文底存在，给它一点可怜地位，在报纸的角头等地方可以看见用白话写的文章了，这是因为ฦ在旧社会看来，新า的东西并没有什么，并不可怕，所以就让它存在，而新า的一面也就满足，以为ฦ白话文已得到เ存在权了。又如一二年来的无产文学运动，也差ๆ不多一样，旧社会也容许无产文学，因为无产文学并不厉害，反而他们也来弄无产文学，拿去做装ณ饰，仿佛在客厅里放着许多古董磁器以外，放一个工人用的粗碗，也很别ี致；而无产文学者呢，他已经在文坛上有个小地位，稿子已经卖得出去了，不必再斗争，批评家也唱着凯旋歌：“无产文学胜利！”但除了个人的胜利，即以无产文学而论，究竟胜利了多少？况且无产文学，是无产阶级解放斗争底一翼，它跟着无产阶级的社会的势力的成长而成长，在无产阶级的社会地位很低的时候，无产文学的文坛地位反而很高，这只是证明无产文学者离开了无产阶级，回到旧社ุ会去罢了。
六，不生造除自己之ใ外，谁也不懂ฦ的形容词之类。七，不相信“小说作法”之类的话。
同月二十五日也是《自由á谈》里“苏民自汉口寄”云：“日者寓书沪友王子仲良，间及余之病状，而以不能ม投身义勇军为ฦ憾。王子……竟以灵药一裹见寄，云为培生制药公司所出益金草，功能治肺痨咳血，可一试之。……余立行试服，则咳果止，兼旬而后，体气渐复，因念……一旦国家有事，吾必身列戎行，一展平生之壮志，灭此朝食，行有日矣。……”
二
3避居别处一九二六年三一八惨案后，作者因支持学生的革命行动，传闻被列入段祺瑞政府第二批通缉名单中。他在友人的敦促下，从三月下旬起，先后到山本医院、德国医院和法国医院等处避居，直到เ五月初ม回寓。
======================================
“……南苑的人民，没有收成，没有粮食，没有工ื做，
2“协会”即“智识劳动者协会”，当时投机文人樊仲云等发起组织的一个团体。成员较复杂。一九三一年十二月二十日成立于上海。
3哀求国联九一八事变后，国民党政府多次向国联申ã诉，十一月二十二日当日军进攻锦州ะ时，又向国联提