斯佳丽

两个姨妈一见到斯佳丽，有什么重要。马车跟我们讲定该对她谈起的事情比起来，瑞特，”罗斯玛丽哭，言行举止要有淑女风范。老天哪！这些规矩她从小听到大。自她学步开始，母亲和黑妈妈就日日少不了要耳提面命一番。姐姐，态度。对长辈要顺从。

“不行，亲爱的，你给我乖乖坐。你不能跟我去。

想想把你的钱投入桃树街那栋你最心爱的房子的凄惨后果吧；你对这笔花费一点概念都没有。那可是一笔天文数字埃你这辈子都享用不尽呢，再想想同时又有一笔千倍于你这么些年来的辛。加上房子的费用也全由我负担，房子甚至也可以登记在你名下。”雪茄烟头着红光。

“你为什么不待在查尔斯顿，斯佳丽？”吃过晚饭，为瑞特煮饭的黑老太婆送潘西去睡觉。斯佳丽挺起胸来。

埃莉诺尽力指点斯佳丽。“用不着去回访每个留下名片的人，亲爱的，”她说，“你只要留下自己的名片摺一个角，就表示你很感谢他们的上门，也很乐意跟他们作朋友，并表示你其实不是专程上门去看主人的。”

埃莉诺小姐说市场是认识大家、打听种种小道消息的地方。所以她明天就要去市常假如不必起个大早在六点就出门，斯佳丽会更高兴些。但是非这么早出门不可。我得替查尔斯顿说一句，市场十分繁忙，可我喜欢。斯佳丽昏昏欲睡地想着，哈欠打了一半，便已沉入梦乡。

人们尽力重修屋顶、窗户，锁紧屋门。相互间也恢复了珍视享乐的旧习惯，他们在被洗劫一空的客厅办舞会，用龟裂、修补过的杯子盛水，为南方干杯。他们自嘲他们的聚会是“饥饿舞会”。用细长的水晶酒杯喝法国香摈的日子也许一去不复返了，但他们依旧是查尔斯顿人。

埃莉诺·巴特勒微笑道：“他经历过大风大浪，这点小雨、小雾的算什么，斯佳丽，这点你清楚。他当然不会有事。随时都会听到他进门。”

“我也跟你说清楚，瑞特。我是你的妻子，你是我的丈夫。”

听到两位姨妈的婉拒，斯佳丽松了一大口气。她想独占已特勒老太太。

不！不要去想那个问题。这回自己下了决心，打算爱查尔斯顿了。

我还以为只有传教士才会去那种鸟不生蛋的地方呢？”

“不用你来告诉我什么需要不需要。我叫你把这串松枝裹在柜台四周，把冬青花环挂在门上。让顾客感受圣诞节的气氛，自然就会多花钱买礼品。包装礼品的小装饰品不够多。那一大箱油纸扇呢？”

斯佳丽把科尔顿交给她过目、待她批准的设计蓝图搁在一旁。房子的外形或是他把楼梯造在哪儿，对她有什么关系？斯佳丽还是对他的估价有兴趣得多了。

他深信斯佳丽后脑勺长着一对眼睛，看得穿人家的心思，反正也没什么关系。就算他把秘密说出去，也没有人会相信他。

斯佳丽把瑞特的信贴在脸颊上，仿佛握的是写信人的手。她要向他证明，自己是全心全意爱他的。往后他们就能快快乐乐过日子——成为天底下最幸福的一对了！

接着，欢笑声就快掀翻屋顶了。随后塔尔顿一家人也来了。“感谢上天让你完整无恙的回来；孩子，”贝特丽丝·塔尔顿对汤尼说，“我这三个女儿你爱哪一个就挑哪一个吧！我只有一个孙子，我年纪也不轻了。”

“的确是，波克。”她说。她知道急不得，否则她休想打听出自己想知道的事。

“我可不可以到田里帮威尔姨夫干活？”

我千万不要哭。决不在这里哭。不要在这时候哭。只怕泪闸一开，势必一不可收拾。等回到塔拉庄园，再畅快痛哭一场吧！

“那我们就真的脱不了困境啦。我认得当中有一些黑人在磷酸矿场干活。他们不愿瑞特出什么事的，否则不是自砸饭碗吗？何况，其中大多数是巴特勒的人，他们是属于这里的。我怕的倒是那些白人。我看瑞特也是这么个看法。”

“瑞特什么都不怕！”

“他当然怕。不怕的人是傻瓜。我非常害怕，你也非常害怕。”

“我才不怕呢！”

“那你是个傻瓜！”

斯佳丽顿时张口结舌。罗斯玛丽利鞭似的声音使她感到震惊，受的侮辱倒不大。怎么搞的！她的口气和朱莉亚简直如出一辙。才和那个老太婆聊了半个小时，罗斯玛丽就变成一个怪物了。

她又慌忙转向窗口。天色渐暗了。下面究竟在搞什么？

什么也没看到！昏暗的草地上只见黑影幢幢。瑞特还在那儿吗？

她说不上来。斯佳丽将耳朵贴到窗格玻璃上仔细听着。唯一能听到的却是潘西蒙着嘴出的呜咽声。

要不找点事来做，我会疯的，她心想。她开始在小房间里来回走着。“这么大的农场，怎会盖了这么狭小的卧房？”抱怨道。“塔拉庄园任何一个房间都比这大两倍。”

“你真的想知道？好，那就坐下来吧！那边窗下有一张摇椅。你可以坐到上面摇来摇去，不要走来走去了。假如你想听的话，我先把灯点上，再把邓莫尔码头农场的事告诉你。”

“我无法坐定下来！我要下楼去瞧瞧怎么一回事。”斯佳丽在黑暗中摸索着门把。

“你下去的话，他决饶不了你。”罗斯玛丽说。

斯佳丽颓然垂下双手。

擦火柴的声音和枪声一样大。斯佳丽似乎感觉得出在皮肤下跃动的神经。于是她转过身，想不到罗斯玛丽脸色竟一如既往。罗斯玛丽还坐在床沿上原处。煤油灯把床单上乱涂的色彩照得雪亮。斯佳丽踌躇了一会儿，才朝摇椅走去，一屁股坐下去。

“好吧！告诉我邓莫尔码头农场的事。”她忿忿地用脚踩着踏脚摇了起来。罗斯玛丽谈起对她有重大意义的农场时，斯佳丽故意起劲地摇着摇椅，摇得吱吱轧轧响个不停。

罗斯玛丽开始说，这栋房子的卧房之所以这么小，是因为当初是专为单身客人设计的。三楼的小房间是专供客人的男仆住的。楼下的办公室和饭厅，现在也用来作客房——一个专门供应宵夜饮料、打打纸牌和举行社交活动的地方。“椅子全都是用红皮革做的，”罗斯玛丽轻柔地说道，“每当所有的男人出外打猎时，我常常喜欢一个人跑去那里闻闻皮革、威士忌和雪茄烟的气味。”

“码头这个名字是根据我们的高祖父从英国移居到巴巴多斯之前巴特勒家住的地方取的。我们的曾祖父于一百五十年前从巴巴多斯搬来查尔斯顿，他一手建立了码头，造了花园。他的太太嫁给他之前的名字叫苏菲亚·罗斯玛丽·拉斯。我和拉斯的名字就是根据她的名字而取的。”

“瑞特的呢？”

“他的名字是根据爷爷名字取的。”

“瑞特跟我说过你们的爷爷是海盗。”

“他跟你说过？”罗斯玛丽笑道。“也难怪他会那么说。爷爷在独立革命时代专作偷越英国封锁线的勾当，就像瑞特在内战期间突破北佬封锁线一样。他一旦下定决心种出稻米来，那就谁也阻止不了他。我想，他顺便做几笔生意也很精明，但他主要是个稻农。邓莫尔码头农场一直是个稻米之乡。所以我才那么生瑞特的气——”斯佳丽愈摇愈快。她又要谈稻米了，我真想叫出声来。

两声枪响震破夜空，斯佳丽果真大声尖叫了。她从摇椅上跳起来，跑向房门口。罗斯玛丽也跳起来，跟着跑过去。她伸出有力的手臂抱住斯佳丽的腰，不让她出去。

“放开我，瑞特可能——”斯佳丽嘶哑着声音喊着，罗斯玛丽勒得她快喘不过气来了。7788小说网

罗斯玛丽的手搂得更紧了。斯佳丽使劲挣脱。一口气憋在胸口，憋得耳里嗡嗡直响——愈来愈清晰得出奇——当她气若游丝时，摇椅也吱嘎吱嘎地愈摇愈慢。亮着灯的卧室，似乎变暗了。

一双在挣扎的手无力地挥动，憋住的嗓子眼出微弱、沙哑的声音。罗斯玛丽终于放开她。“对不起。”斯佳丽恍惚地听到罗斯玛丽说。

可是没关系！唯一要紧的是赶快吸一大口气。甚至趴在地上也不要紧。趴着呼吸比较顺畅些。

过了好久才说得出话来。她抬头瞧见罗斯玛丽背抵着门板站着。

“你差点勒死我。”斯佳丽说。

“对不起！我不是有意伤害你。我不得不拦住你。”

“为什么？我要去找瑞特。我得去找他埃”对斯佳丽而言，他比整个世界还重要得多。这个蠢丫头就不能明白这一点吗？不，她不能，她没爱过任何人，也从没被任何人爱过。

斯佳丽拼命想爬起身。哦！圣母马利亚啊，我好虚弱。她的手摸到床柱，慢慢将自己撑直。她苍白得像鬼，那双绿眼睛像冷火一样燃烧。

“我要去找瑞特。”她说。

罗斯玛丽这时打击了她。如果是用手打，甚至用拳头打，她倒还挺得祝不料，罗斯玛丽竟冷冷地说，“他不要你了，他亲口跟我说的。”