翠环的手微微地战抖。”
“看不é。我们做丫头的对主â，”
“：“太太又在说笑，她又把头埋下去。她的脸马上红起来，我在这儿也可以同三表妹、四表妹。我又可以找大表哥谈，含笑地答道：“好。”接着她又关心地问他；“二表哥，你心里有什么เ事情？低声辩解道？”张氏等翠环闭嘴以后夸奖了一句，
琴惊讶地看了觉民一眼，”琴温柔地说。她又用更低的声音加上一句：”她亲切地对他微微一笑？“是不是你害怕我一个人，又说：“不要紧，”
“保重身体。我还可以给？我这个ฐ身体有什么值得保重？我活下去又能够做什么事情？”觉新痛苦地挣扎道。他忽然放下手掉头看淑华，惊讶地问道：“怎么你也来了？她们没有责骂你吗？二哥呢？”他好象从梦中醒过来似的，他的泪痕未干的脸上忽然现出了恐怖的表情。
“大哥，你怎么说起死来？我们受了气就应当想个法子出气。你一个ฐ人悄悄地死了，又有什么好外？”淑华关心地抱怨道，她想不透为什么เ她哥哥会说出死字。
王氏惊愕地放了手，手气恼地说：“我的儿子，我自己้就打不得？”她又把手举起来。
“连你也不听我的话了！你这个ฐ没有良心的东西！我要叫你晓得好歹！”王氏切齿地骂道。她还想挣脱手去打觉世。
淑华眼睛快，马上看出这是觉英，一把将他抓住，带怒地斥责道：“四弟，哪个把你充军？你走路也不睁起眼睛！”
绮霞走了以后，淑华望了望手里的教科书，迟疑了一下。忽然一句极下贱的骂人话从厨房里飞过来。她吃了一惊，但是她马上决定了。她把眼光从书上掉开，把书丢在桌子上，安静地走出房去。
“那个时候我们要出日报了，我们还要印很多很多的书，”汪雍笑着接下去说。
“这几期内容不错。我自己看了也很高兴，”汪雍满意地说。
吃饭时，平日躲在房里的枚少爷和他的新少奶也出来了。在饭桌上枚很少跟觉新讲话，一则ท因为有父亲在座，他不敢多说，二则，枚结婚以后在人前更不喜欢讲话。别人背后批评他，说他把话都对着新娘说尽了。这自然是开玩笑的话。不过觉新注意到เ前不几时在枚的脸上现出的一点红色已๐经褪尽了。他的脸色反而显得比从前更加苍白。虽然这上面常常泛出笑容，但是这个年轻人的微笑却使人想到一个快要枯死的老人的脸。觉新尤其觉得可怕的是那一对略๓略陷下去的眼睛，那对眼睛所表现的是一种深的沉溺，一种无力的挣扎以后的放弃。跟这个作为ฦ对照的是旁边那ว个ฐ少妇的充满活力的健康。那张浓施脂ฦ粉的长脸仿佛涂上了一层活气，好象满溢在全身的活力都要从脸上绽出来似的。她始终不曾说出一句完整的话。不过她抬起眼睛看过觉新า两次：她的眼光好象是一股流水，要把人冲到什么地方แ去。觉新า痛苦地想：一件罪恶又快要完成了。在他看来这是无可疑惑的了，兆候就摆在他的眼前。他又怜悯地看了看枚。枚若无其事地坐在他的对面。“他不知道，他们都不知道，”觉新这样想着，他不能够再咽下饭粒了。但是他也只好勉强吃完碗里剩余的一点饭，才跟着周老太太离开桌子。
周老太太便差ๆ周贵到高家去请觉新。周贵把事情办得很好。觉新不等吃早饭就到周家来了。
铅笔在纸上画ฑ了一个不十分圆的圆形。
“快问，快问，”周老太太不能忍耐地催淑华道。
夜里枚少爷睡在新า奇的、温软的新床上，许久ื不能够闭眼。他想到坏的地方แ，又想到好的地方。后来他做了两ä个奇怪的梦。他自己还记得那ว些梦景，但是他分辨不出它们是好还是坏。
“是的，都是这样，”觉新顺口答道。但是他刚ธ把话说出，忽然觉得他已经到了自己的限度，不能够再支持下去了。他觉得全是梦，可怕的梦。但是梦一个一个ฐ地接连着，似乎ๆ就不会有梦醒的时候。他觉得一只手，一只长着尖利指爪的手搔着他的心，搔着，搔着。他的心在发痛，他的心在出血。他极力忍住。他下了决心地说：“我要回去了。”他便撇下枚少爷，走去向周老太太告辞。
沈氏也站起来，跟着王氏到后面小房间去，那里安放着克安最近买来的新式的桌椅和茶几。她们坐下后便叫倩儿来倒茶装烟。
沈氏这时已在桌旁那ว把靠窗的椅子上坐下。她安闲地望着王氏化妆。
“但是为什么单单我一个人遇到这些事情？二女偷跑到上海ร去。四娃子又这样不争气。五弟，更不用说，他丧服未满就私自纳妾，而且卖掉祖宗遗产。四弟应该明白一点，他也在外面跟戏子来往。我责备他们，他们都不听话。我看我们这份家当一定会给他们弄光的。他们没有一个人对得起我，更对不起死去的爹。这便是我一生做人正直的报酬。想起来真令人灰心。四娃子不学好，不必说了。我看七娃ใ子也不见得有出息，现在已๐经不听话了。我这一生还有什么指望？”克明半怨愤半沮丧ç地说。他放松她的手，接连地喘了几口气。
“你同我在一起也有十九年了。你该比别人明白我。你说我是不是个正直的人？我做过什么错事没有？”克明把眼光停留在张氏的脸上，恳切地等候张氏的回答。
沈氏走进房来，把她的一双半大脚重重地踏在地板上，对着克明唤了一声：“三哥，”把眼眉一动，立刻๑摆出了一脸的怒容。
“啊，”克明奇怪地吐出这个字。觉新า不觉吃了一惊，他猜定一定会发生什么不愉快的事情。
倩儿刚刚ธ接着红纸包，就听见绮霞说：“我们还是听三小姐的话罢。那么เ给三小姐谢赏。”绮霞便给淑华请一个安。翠环不打开纸包了，她也给淑华请了安。倩儿又再请了一个安。
“三小姐，你太客气了。办这一点儿事情也用得着赏钱吗？绮霞，你说是不是？”翠环连忙推辞道，她要打开纸包。
“你怎么知道这就是他写的？这是一笔名，”觉新า惊疑地说。
琴瞥见了放在桌上的刊物，她便走去拿起来，先看了每一本杂志的名称和目录。后来她翻开一本杂志，看了印在封面背面的目录。她念出一个题目《俄国女革命家苏菲亚传》。她接着又激动地说：“这是三表弟写的，这一定是他写的！”
“打得不错。琴妹，就请你教训她一顿，”觉民开玩笑地说。
淑华连忙拿出精神来站立端正。起劲地辩道：“哪个才吃醉了？我明明比我们都清醒。你们都吃醉了。”她趁着琴没有提防，一把抓起琴的辫子拿到鼻端一闻，故意称赞一声：“好香！”琴把身子一转，淑华的手松开了。琴的手伸到淑华的头上轻轻地敲了一下，一面责备道：“你这个顽ื皮丫头该挨打了。”
“我觉得活着也没有多大意思。好象什么都是空的，”枚少爷看见觉新不讲话，好象在思索什么似的，他猜想觉新า也许没有了解他的意思，因此他又说道：“我想来想去，觉得什么都是空的。人生好象就是空的。”
“你一定知道人是为着什么而生的。就是这句话，就是这件事。我想来想去总想不明白。我不晓得人生有什么意思，”枚诚恳地、苦恼地说，他只担心他不能够用语言表达出他这时所想到的一切。
“二哥已经替你陪了罪，我现在饶你了，”淑华正经地说。
黄妈答应一声“是”，正要走出，觉民又说一句：“黄妈，酒烫好了，也先拿出来。”黄妈又答应一声，便走出去了。
“你想她们还有什么好主意？”程鉴冰微笑地说，“我祖母同我妈就想把我关在家里。”她迟疑一下又说：“她们还想给我选一个ฐ人家嫁出去。”
“这个主意倒不错，”张惠如忍不住笑起来，故意说。“她们老年人除了这个，就再也没有别的办法。”
“她们虽是那ว样想法，我却有我的主意，”程鉴冰坚决地说。
“当然罗，现在时代不同了，”张惠如鼓励地说。
“不过我不明白为什么时代进步得这样慢！”程鉴冰用不满意的口气说；“民国也成立了十二年了，五四运动也过了四年了，我们这儿还是这样不开通。我出街次数多了，家里就要说话。接到一封男朋友的信，家里也要说话。幸好她们说了几句也就算了。如果她们认真干涉起来，问题就多了。”她说着不知不觉
地皱了皱眉头。
“其实也不能说慢。已经改变了好多了。社会的进步有时固然明显，有时也是看不出来的。不过它一定在进步。所以我始终相信我们会得到胜利，”张惠如关心地安慰程鉴冰道。他看见程鉴冰不作声，便带笑地举出一个例子来说：“我们今天能够在这儿开两ä周年纪念会，这不就是一个进步的证据吗？”
程鉴冰的双眉开展了，她点点头答道：“我也明白。如果是在从前，我哪儿能ม够同你们在一起办报……”她忽然红了脸。她想起了另一个人，她的眼睛又发光了。张惠如马上接下去：“你恐怕早ຉ坐起花轿到เ别人家去当少奶奶了。”他温和地笑着。“你不要笑，你自己就不插金花披红做新郎官吗？”程鉴冰指着他笑道。她马上觉得话说得不大对，便搭讪地问道：“你怎么不出去吃饭？”
“你忘了，我说过我买得有鸡蛋糕。”张惠如便把蛋糕取来，打开纸包，连纸一起放在碟子里，自己้拿起一块，又递了一块给程鉴冰。
程鉴冰接过了蛋糕。她想起一件事情，便奇怪地问道：“你还在吃素？”
“自然罗，所以我不同他们出去吃饭，”张惠如安静地答道。
程鉴冰注意地把张惠如的上半身打量了一下，看得他有点莫名其妙。她的眼光里露出了惊愕、同情、尊敬三种表情。她说：“你也把自己้折磨够了。为什么你一个要这样地刻苦？你何必把一切都放在你一个人的肩上？”
张惠如象对小孩子说话似地哂笑道：“我并没有吃苦，我还不是跟你们一样？不过我想努力使自己้的言行一致。我吃素，其实我只不吃肉，这是因为我不赞成伤生。我们都不愿意把自己้的快乐建筑在别ี人的痛苦上面，我喜欢把这个‘人’字推广，推广到เ一切的生物。”
“我的看法跟你的不同，”程鉴冰摇摇头说；“我的主ว张倒跟存仁接近。存仁说你受了一点佛学的影响，是吗？不过我佩服你的毅力，我们都不及你。”张惠如大声笑起来。他抗议道：“我连佛经也没有念过，我怎么会受到佛学的影响？……”