追忆似水年华

每天晚上,我从另一个方向来重温我们在贡布雷时每天下午在梅塞格利丝那边所作的散步,现在当松维尔吃晚饭的时候,过去在贡布雷的人们早已上床睡觉,由于当时正值夏天,又因为希尔贝特每天下午在城堡的小教堂里画画,所以在晚饭前两小时左右才去散步,过去,散步归来时看到紫红色的天空映衬着耶稣受难像或是沐浴在维福纳河之中是一种乐趣,现在,在夜幕降临之时出去散步,在村里只看到形状如移动着的不规则三角形的淡蓝色的牧归羊群,也感到十分愉快,在一半田地上,夕阳的余晖已经消失,而在另一半田地上,则已升起了月亮,月亮很快普照整个山地,有时希尔贝特让我一个人去散步,我往前走着,尾随着自己的影子,犹如一条小船,在迷人的河流上航行,但她经常陪我一起散步,我们这样散步,往往同我过去在童年时散步一样,然而,我对盖尔芒特那边的感觉为何并不比过去那种无法描述的感觉更为强烈,此外,当我现自己对贡布雷兴致索然,我就感到我的想象和敏感已经衰退,我感到归兴的是,我很少回忆起过去的岁月,我感到纤道边上的维福纳河既狭窄又难看,这并不是因为我看出这条河与我回忆中的河流有很多具体的差别,而是因为我已离开我在过一种不同的生活时所经过的地方,所以在这些地方和我之间,已经不存在那种能在不知不觉中使令人欣喜的回忆在片刻之中完全产生的类同,我不大清楚它的性质是什么,但我伤心地想,我的感觉和想象的能力想必已经减弱,所以我不能在这些散步中感到更多的乐趣,希尔贝特对我的理解还不如我自己......。